“怎么跟他交代呢?”
自父亲被从手术室推出来,张健全就在担心。
88岁,高位截肢,尤其对于那样一位利索、昂扬、满是向上劲头的老人。
麻药过去,张富清醒来:“腿被锯掉了吗?”
儿女们嗫嚅着不知怎么回答,张富清却自嘲地先开口了:“战争年代腿没掉,和平时期腿却掉了。”
“自始至终,真是没见他掉过一滴眼泪。”张健全说。
术后仅仅一周,张富清就开始尝试着下床。瘦小的身体绷成弓形,一次次地努力,满头满身都是汗。
“当时,医院里有一群日本留学生,看到一位年纪这么大的老人,竟然这么快又站了起来,非常感慨。”张健全记得,那天,这群日本留学生还特意跟父亲合了影。
出院回家后,儿女们推来了轮椅,张富清却坚持要自己练习走路,并立即开始旷日持久的锻炼:先是沿着床边走,后来渐渐能走到家里客厅,就在客厅过道来回练习。
一步,一步……张富清紧紧抓着助行器,慢慢地、慢慢地向前挪动。他特意紧贴着墙边走——这样即使摔倒,也是蹭着墙倒下,“脑壳不落地”。
摔倒了,他一声不吭,自己默默挣扎着起身,努力好久才站起来。摔得次数多了,胳膊蹭出了血,客厅那面墙上,至今还有隐隐血迹。
渐渐地,他能一个人走到阳台,再后来,能在楼下院子里转圈,一年之后,他已经可以独自上楼下楼、上街买菜。在家里戴假肢不方便,他就在助行器上绑了一条木板,把残肢架在上面,打扫卫生、切菜炒菜……
张健全曾悄悄把自己的左腿绑住,用一条腿模仿父亲日常生活最基本的活动:独自上厕所。
“太困难了!一趟下来满身都是汗,一不留神就摔倒了。”张健全连连摇头,“我这才真正明白为什么父亲下一趟楼、收拾下厨房,整个后背就都湿透了。”
一直以来,儿女们都以为老人这样坚持,只是性格好强,直到最近,在接受媒体采访时,张富清才说出真实的原因:
“我每天坐在轮椅上,就要给国家找麻烦,给家人添负担。我不能影响下一代的工作,拖累他们照顾我。我要发扬突击队员的精神,我能做的事,我愿意做。”
从战争年代起,张富清所在连就是突击连,他自己就是突击组长。在张富清的意识里,“突击队员精神”,就是用顽强意志战胜一切困难的精神。
自己是一名党员,因此,无论什么时候,奉献都要大于索取。
自己是一名突击队员,因此,无论什么困难,都能够战胜克服。
88岁,这位突击队员再次冲锋,并且再次取得了胜利。
共产党员网 版权所有 京ICP备12024993号-1