6月20日,早上8点,黄永腾提前吃好肠胃药,装上“三件宝”——笔记本、红领巾和药,下楼等待今天的下乡。几年前,他搬到广西防城港市防城区第二小学旁的永腾名师工作室楼上,以便随时指导少先队活动。
打开黄永腾手头的笔记本,上面写满活动方案、演讲稿和道具设计图,五颜六色也像一本“少儿书”。A5大小的本子,他平均两个月就用完一本。“一个承诺,一生坚守”,笔记本上苍劲有力的一行字,是他的人生信条。
黄永腾今年85岁,教龄却有68年。20多年来,他退而不休,扎根边境,全身心投入少先队和未成年人关爱教育工作,义务为16所学校做志愿者,先后获得近百个荣誉称号。2021年,荣获“全国优秀共产党员”称号;2022年,荣获全国关心下一代“最美五老”称号。
“超级点子王”
书堆如山,板凳散落,是女儿黄珊珊幼时对家的印象。10多平方米的客厅,堆满了父亲零散淘来的童书,中国地图、红色标语悬挂起来,活脱脱一个“儿童之家”。一放学,小孩子们三五结伴敲响家门,书架高度刚好让每一个人伸手就能拿到。
1955年,黄永腾来到边境那垌小学教书,在这片当地人口中“山窿角落,毋食毋穿”的土地,孩子们几乎没有课外读物。当时,黄永腾每月仅37元工资,他省吃俭用,自掏腰包买书,布置出这间家庭图书室,图书最多时达8000多册。他还把自己变成一个“流动书箱”,时常翻山越岭下乡,把书和玩具送给孩子们。渐渐地,“流动书箱”活动就这样成型了。
黄永腾重视“活动”,他常说:“开会不如搞活动,少先队没有活动就没有力量。”几十年来,他把大部分时间用于思考、设计和开展关爱教育活动,亲手设计的少先队活动方案就有600多个,退休后几乎把所有时间和精力都放在开展这些活动上,“护界碑”“解烦恼”“三支队伍”等青少年活动先后获得全国各种奖项86个。
防城二小的“解烦恼”室里有一摞谈心预约表,这是黄永腾2005年创建的“解除烦恼,快乐成长”活动。“作业太多了!”“爸爸妈妈早点回家!”“数学成绩总是提高不了。”孩子们在表中诉说烦恼,指定老师“解烦”,把老师视为“快乐朋友”。
有一天,一个女孩来到“解烦恼”室:“黄爷爷,我要写解烦恼信,有三个男孩给我起外号叫‘刘肥婆’!”黄永腾把他们叫来道歉,小女孩在表上写上大大的“很满意”三个字。几天后,女孩气冲冲地要回解烦恼信,拿涂改液用力改成“不满意”。原来,上次那三个男孩改口了,但剩下27个男同学都改叫她“肥婆刘”。
“全部叫来批评一遍,效果不好,该怎么办?”黄永腾绞尽脑汁不得法,便开始翻书。“有了!”书中,“霹雳火”秦明、“铁榔头”郎平、“小巨人”姚明等“外号”正是范例。黄永腾立即召开班会:“今天我们讲讲起外号的学问,人家起外号都有自己的特点,你们班上有一个同学,经常协助‘解烦恼’室整理图书,只是性格有点急,得罪了一些同学,现在我们帮她起一个好外号,叫她‘刘保管’怎么样?”同学们纷纷拍手赞同,小女孩也顺利“解烦”。
“他是我们的‘超级点子王’。”防城二小老师禤冰洋记得,学校的麻竹被砍掉那年,黄永腾居然组了一个竹器小乐队,用竹子拉出曲子来。孩子们假期爱闯祸,他成立“足球小甲A”,组织他们用废品做成足球踢比赛。
“他设计活动最大的特点,就是就地取材,不求高大上,但却是从土壤里长出来的活动,并且带到哪里都能做。”禤冰洋说,因为“他的生命就是和少先队活动融合在一起的,才能想到别人想不到的点子”。
“孩子是我的‘特效药’”
初见黄永腾,一脸的精神焕发,耄耋之年却脚步轻快,说起孩子们就滔滔不绝。殊不知,就在今年5月,黄永腾刚做过肠胃手术,肚子痛、失去嗅觉、听力退化、脑梗、关节疼等病症已伴随他许久。
“‘五老’不能老,但生理上肯定会老。”身体的疼痛,让这个精神矍铄的“孩子王”也不得不服老。黄永腾笑称自己“四刀不倒”,而事实上,四次大手术差点给他“判了死刑”。
1994年,黄永腾被检查出恶性细胞瘤,拿到诊断书的一刹那,他大脑一片空白,“怎么突然就不能教书了?”医生给他开出七个疗程的治疗,第一次化疗当晚,他吐了22次,原本就单薄的身体愈发消瘦。
学生们牵挂着他,陆续写了一百多封慰问信。其中有一个“小调皮”写:“黄老师,我真的对不起您,可能就是因为我平时调皮,让你伤心,老师我一定改!”再痛也没哭的黄永腾,看到后泪流满面。
他想孩子们,每天五点放学后,他喜欢跑到学校附近看看,心里积压着三个字“不甘心”。仅仅做了三个疗程后,黄永腾不顾医生和家人反对,坚决要出院:“与其这样生不如死,不如用剩下的生命做点有价值的事!”不久,他又背起“流动书箱”,来到十万大山的孩子们中间。
奇迹眷顾了黄永腾。工作中,他“忘记了自己有病”,和孩子们嬉笑玩闹间,病情竟大幅好转。原本医生预估三五年的生命竟延长至今,医生惊讶地询问“秘方”:“你有什么特效药吗?”
“孩子就是我的‘特效药’!”黄永腾答道。这个医生口中“最不守纪律的病人”,最终被孩子治愈。
孩子治愈他,他更治愈孩子。有好几“刀”,都是为孩子而挨。任防城二小老师时,黄永腾因伤切除了鼻中隔膜,从此失去嗅觉。原来,是他看到石桌子上有根钢筋露出来,怕扎到过往的孩子们,结果用力压时钢筋突然反弹,直插进他的右鼻孔。亲戚骂他“大笨蛋”,他却讲:“假如我不受伤,小孩子就受伤,我替孩子受伤我愿意!”
“一讲到学生,命都不顾要回来,整个心思都在孩子身上。”防城港市防城区关工委副主任黄志三说,他最敬佩黄永腾对孩子的热爱,他自费为孩子购买的队徽、音响、录音机、红领巾等早已数不清有多少,也“从没想过计算”。
做喉咙息肉手术后,医生给黄永腾开出七天假,他立马骑车跑回学校,“我不要假,我要孩子!”有人向他推荐转行加薪的机会,他一口回绝,“没有什么比做老师更好,我不要高薪,我要高兴!”
“到边疆去,当一辈子教师”
“十万山啰,醒架浪,为什么十万山啰醒架浪,十万山啰山青青啰,十万山啰水绿绿啰,十万山啰民族和睦......”
走过蜿蜒山路,头顶骄阳烈日,十万山瑶族乡中心小学到了。“黄爷爷来了!”不同民族的孩子们小鸟一样飞出,唱起黄永腾创作的歌曲《醒架浪》,齐跳竹竿舞,脚下竹竿砰砰作响,歌声辽远洪亮。
“是一家”民族团结室坐落于此,是瑶族、壮族、汉族、侗族等各民族儿童交流的主阵地。长期支边的黄永腾发现,边境小学多民族聚集,彼此间交流困难、互相排挤,甚至出现打架斗殴现象。“党讲民族团结,必须让孩子们知道五十六个民族是一家!”黄永腾设计出“是一家”民族团结活动品牌,帮助学校建设民族知识长廊,成立民族团结宣讲队,共跳独具民族特色的竹竿舞、韵律操,让各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起。
讲政治,是黄永腾设计活动的第一原则。人们问他“为什么这么爱孩子”,他讲“为党育人,为国育才”。他无时无刻不忘两句话:
“我从哪里来——党的培育;
我到哪里去——永远跟党走!”
黄永腾有个一生都忘不掉的数字——八块五毛。16岁那年,黄永腾读了钦州师范初师的师范生,父亲的去世,两个弟弟的抚养,让他不堪重负。困难之际,是国家每月八块五毛的助学金,一路资助他读书养家、教书育人。毕业时,黄永腾向党立下铮铮誓言:“到边疆去,到祖国最需要的地方去,当一辈子教师!”不怕风吹日晒、毒虫疾病,一坚守就是68年。
1985年的教师节,黄永腾光荣入党,他行如其言:党开展红色教育,他创办“先锋室”活动;党实施乡村振兴战略,他设计乡村振兴品牌“桂香千万家”;党提倡民族团结,他创办“是一家”民族品牌活动……
“哪里没有党的恩情?我必须回馈党!”讲到动情处,黄永腾不自觉哼唱起“始终听党话啰,始终跟党走啰”,目光炯炯,激情澎湃。
记者夸他“伟大”,他连连摇头:“就是一个老人,爱当‘三员’——边境普通共产党员,山区退休辅导员,基层‘五老’服务员。”他评价自己学历不高、经历简单,用五个数字就能概括:一个承诺,两个爱好,三所学校,四次手术,退而不休当“五老”!
共产党员网 版权所有 京ICP备12024993号-1